היא בבית, היא בחדר: מה באמת שונה בין שני הלילות

שאלה ישירה. מה ההבדל בין סקס עם אשתך לבין סקס עם נערת ליווי? רוב הגברים חשבו על זה. מעטים מדברים על זה. אז דיברנו. עם גברים, עם נשים, עם אנשים שהיו בשני הצדדים. בלי שיפוט. בלי המלצה לבגוד. רק התשובות.

רגש מול רגע

״עם אשתי זה אף פעם לא רק הגוף,״ אומר עמית, נשוי שתים עשרה שנה. ״זה כל מה שעברנו. הלידות. הריבים. הלילות שבהם לא ישנו בגלל משכנתא.״ זו השכבה שאי אפשר לשכפל. אמון. פגיעות. מישהי שרואה אותך, את כולך. מתוך זה, הסקס מקבל משמעות.

״ועם מלווה?״ שאלתי. הוא שתק רגע. ״זה כמו חופשה. קצרה. נעימה. אבל חוזרים הביתה.״ המפגש בנוי על הסכם. גבולות ברורים. מטרה פשוטה, הנאה. אין בזה פסול, אבל גם אין בזה עומק. כשהדלת נסגרת, זה נגמר.

שירה, שעבדה בעבר כמלווה, מוסיפה זווית. ״רוב הגברים לא הגיעו בשביל סקס,״ היא אומרת. ״הם הגיעו כי רצו שמישהי תקשיב. תסתכל עליהם. תגיד שהם מושכים.״ דברים שאפשר, אולי, לקבל גם בבית. אם מבקשים.

״היה לקוח קבוע,״ היא נזכרת. ״כל פעם דיבר על אשתו. מה היא אמרה. מה היא לבשה. איך היא צוחקת. בסוף אמרתי לו, תקשיב, אתה בכלל לא צריך אותי. אתה צריך לדבר איתה.״ הוא לא חזר. ״אני מקווה שזה אומר שהוא הקשיב.״

האינטימיות בבית גם לא נגמרת במיטה. היא חיה בהודעה שובבה באמצע יום עבודה. ביד על הירך ברמזור. בבדיחה שרק שניכם מבינים. ״זה המתח שבונה את הלילה,״ אומרת נטע. ״לא מה שקורה בחמש הדקות הראשונות במיטה. מה שקורה כל היום לפני.״

הרגל. מכבה או מדליק?

יש מי שאומר שהרגל הורג תשוקה. ״שטויות,״ אומרת נטע, נשואה תשע שנים. ״אחרי כל כך הרבה זמן, אני יודעת בדיוק מה הוא אוהב. והוא יודע מה אני אוהבת. אין ניחושים. אין מבוכה.״ הביטחון הזה מאפשר להעז. לבקש. לנסות דברים חדשים בלי פחד.

אבל יש גם צד שני. ״היו לנו שנה וחצי של כלום,״ מודה עמית. ״עבודה, ילדים, טלוויזיה, שינה. אותו דבר כל ערב.״ מה שינה את זה? ״שיחה אחת. כנה. מביכה. היא אמרה מה חסר לה. אני אמרתי מה חסר לי.״ מאז? ״מלון פעם בחודש. בלי טלפונים. ומשחקים שלא ידעתי שהיא אוהבת.״

ויש את הנוחות. ״אני לא צריך להופיע מולה,״ אומר עמית. ״היא ראתה אותי בשיא החולשה. ועדיין רוצה אותי. זה הדבר הכי סקסי שיש.״

״אז מה הסוד?״ שאלתי את נטע. ״סקרנות,״ היא עונה. ״להמשיך לשאול. להמשיך לגלות. גם אחרי עשר שנים, יש עוד מה ללמוד על מי שישן לידך.״ עמית מהנהן. ״והומור. בלי הומור, אין סיכוי.״

כסף. ועוד מחירים

בואו נדבר תכלס. מלווה עולה כסף. לפעמים הרבה. המחיר תלוי בעיר, בזמן, במה שסוכם. מי שהופך את זה להרגל מרגיש את זה בחשבון. עם אשתך אין עסקה. יש ארוחות, מתנות, חופשות. אבל זו השקעה בחיים משותפים, לא תעריף לשעה.

ויש מחירים שלא רואים בבנק. החוק משתנה ממקום למקום, ושווה לבדוק. והמחיר הרגשי? ״הסוד הורג אותך מבפנים,״ אומר יואב, שבגד ונתפס. ״כל הודעה בטלפון, כל שאלה תמימה שלה. זה לא היה שווה את זה.״ כל אחד צריך לשאול את עצמו, בכנות, כמה זה באמת עולה לו.

״ומה עם מי שבכלל לא בזוגיות?״ שאלתי את שירה. ״זה סיפור אחר,״ היא עונה. ״רווק שבא, יודע מה הוא רוצה, משלם ויוצא מרוצה, זה הוגן. הבעיה מתחילה כשמישהו מחפש אצלי את מה שהוא מפחד לבקש בבית.״

יואב מוסיף עוד דבר. ״חשבתי שאני מחפש סקס. בסוף הבנתי שחיפשתי להרגיש רצוי. ואת זה, מתברר, לא קונים בשעה.״ הוא ואשתו בטיפול זוגי היום. ״זה קשה. אבל אנחנו מדברים. לראשונה מזה שנים.״

הדשא של השכן

לחדש יש כוח. אין מה להתווכח. גוף אחר. ריח אחר. ריגוש של לא נודע. זה מה שהופך סיפורי סקס על מפגשים ראשונים לכל כך ממכרים. ״הפעם הראשונה הייתה מטורפת,״ מודה יואב. ״השלישית? כבר פחות. החמישית? כמעט רגילה.״

זו הבעיה עם חידוש. הוא נגמר. ואז מחפשים את הבא. ואת הבא אחריו. מעגל שלא נסגר. ובינתיים, בבית, מחכה מישהי שאיתה הקשר יכול רק להעמיק. ״לקח לי זמן להבין,״ אומר יואב. ״אבל הריגוש האמיתי היה כל הזמן מולי.״

אז מה עושים?

מדברים. זה הכול. אם חסר משהו במיטה, אומרים את זה. פנטזיה, בקשה, רעיון חדש. ״זה הדבר הכי מפחיד שעשיתי,״ אומרת נטע. ״וגם הכי טוב.״ בגידה יכולה להרוס בלילה אחד מה שנבנה בשנים. שיחה אחת אמיצה יכולה להצית מחדש את מה שכבר כמעט כבה.

איך מתחילים? בקטן. לא באמצע ריב. לא מול הטלוויזיה. ערב שקט, כוס יין, ושאלה פשוטה: ״יש משהו שתמיד רצית לנסות ולא אמרת?״ התשובה עשויה להפתיע. ״כשעמית שאל אותי,״ צוחקת נטע, ״הייתה לי רשימה. הוא היה בהלם. במובן הטוב.״