שירן, נערת ליווי, בלי פילטרים

ערב טוב. מה שלומכם? אני שירן. נערת ליווי. בלי פילטרים.

החיים האלה לא דבש. יש עליות. יש ירידות. אבל הם מלמדים. אני מקשיבה טוב יותר. מבינה מהר יותר. קוראת אנשים בשנייה.

עם השנים למדתי מה גברים רוצים. באמת רוצים. בקיץ האחרון זה עזר לי בדייטים. מאוד. אבל יש גם מחיר. אין לי חשק לזוגיות. בכלל. ושאלה אחת לא עוזבת אותי: העבר הזה ילך איתי לתמיד?

חזרתי ללימודים. בבית אמרתי שאני מאמנת בקמפוס. "אתם יכולים להפסיק לשלוח כסף," אמרתי. הם שמחו. אני לא הייתי מסוגלת לקחת מהם עוד. יש גבול.

האמת? סוף שבוע אחד עם לקוח אחד שווה כמה אלפי שקלים. אף אחד לא יודע. אני לא גאה. אבל הכסף מדבר.

החלפתי תואר. מדעי המחשב. ותעודת הוראה. ביטוח לעתיד. בלי לדעת מה יקרה אם מישהו יגלה.

הלו״ז שלי קבוע. חמישי בערב עד מוצאי שבת. גבר אחד. לפעמים שלושה. רובם עם הרבה כסף. אחרת אין להם סיכוי להרשות לעצמם אותי.

איך נראה סוף שבוע? מקלחת. שמלה. נעליים גבוהות. מונית. מלון. לפעמים ארוחה קודם. לפעמים רק שיחה. הרבה שיחה. גברים לא באים רק בשביל סקס. הם באים בשביל מישהי שמקשיבה. שצוחקת. ששואלת. ומה שקורה אחר כך? בהסכמה. בקצב שלי. לפעמים זה לוהט. לפעמים זה רק חיבוק.

לקוח אחד אני זוכרת. גרוש. חמישים ושלוש. הזמין אותי לצימר בגליל. ערב ראשון ישבנו מול האש. הוא סיפר על הילדים שלו שגדלו ועזבו. ביקש שאספר על הלימודים. לילה שני נגע בי. בזהירות. כאילו אני עשויה מזכוכית. בבוקר הוא אמר תודה. לא על הסקס. על השיחה.

יש גם אחרים. צעירים יותר. בטוחים בעצמם. עם שעון יקר ודרישות. איתם אני קובעת גבולות מראש. ברור. בלי ויכוחים. מי שלא מכבד, לא חוזר.

זה מה שאף אחד לא מספר לכם עלינו. נערות ליווי הן גם פסיכולוגיות. גם חברות. גם מראות.

אני חושבת על כל הגברים האלה. מאות. חלק מהזיכרונות כואבים. הרבה מהם מפחדים להזדקן. לחלק יש אישה בבית שכבר לא רואה אותם. פעם הם היו יפים. הם עדיין מנסים. חדר כושר. בגדים טובים. אבל הגיל מנצח את כולם.

לפעמים זה עצוב לי. ממש. אבל אסור לי להראות. אני רואה את הבדידות שלהם. מרגישה אותה. כולם עם מסכה. גם אני. הייתי שחקנית טובה.

ומה עם אהבה? אני לא יודעת. אולי יום אחד. אולי אמצא מישהו שלא ישאל יותר מדי. או מישהו שישאל, ויישאר. בינתיים אני לומדת, עובדת, חוסכת. ובלילות, כשאני חוזרת הביתה, אני מורידה את האיפור ואת המסכה. ונשארת רק שירן. עייפה. אבל שלמה עם עצמה. רוב הזמן.

מה שעשיתי? הכנסתי קצת שמחה. קיבלתי על זה כסף טוב. אם חצי מהם יצאו ממני שמחים יותר, מגיע לי משהו. אולי מקום שמור בגן עדן. ליד החלון.